

*Met een rode Porsche naar Berlijn, fragment*

*'Hij is rood!'*

Bolle staat met zijn handen in de zakken van zijn zwarte cargobroek tegenover me op mijn oprit. Tussen ons in staat de nieuwe auto. In de buurt wint een grasmaaier op benzine het herrieduel met een elektrische. Het ruikt in ieder geval naar pas gemaaid gras.

Aan de overkant van de straat zit mijn buurvrouw Gisela zoals altijd 's avonds bij droog weer op haar veranda te roken en op haar mobiel te timmeren. Haar voordeur staat wagenwijd open, zodat je door het hele huis heen en aan de achterkant uit het woonkamerraam in de tuin kunt kijken.

Terwijl ze in opperste concentratie met haar mobiel bezig is en rookt, en rookt en in opperste concentratie met haar mobiel bezig is, doet ze net alsof ze ons niet in de gaten houdt. Ik weet dat ze op vermaak belust is. En ik weet ook dat zij weet dat ik dat weet, wat haar echter volkomen koud laat. Het belangrijkste is dat haar iets wordt geboden.

'Ja, mooie kleur toch?' zeg ik en ik knik enthousiast. 'En moet je kijken...'. Plechtig ga ik bij een van mijn vier prachtige negentienduims Carreravelgen op mijn hurken zitten, ik leg mijn hand op de band en wil Bolle mijn favoriete designbijzonderheid laten zien. De punt van het Porschelogo op de naafdop moet altijd naar het ventiel wijzen.

'Een rode Porsche?' Mijn beste vriend heeft zijn wenkbrauwen opgetrokken. 'En dat is jouw paradigmawisseling?'

Ik kijk naar hem op. 'Precies, Captain Obvious. En?'

'Gast!' Hij schudt zijn hoofd, maar beweegt verder niet. Uitbundig enthousiasme ziet er heel anders uit. Hij ademt uit en uitvoerig weer in, om zich dan toch nog vrolijk grijnzend tot een opmerking te verwaardigen: 'Maar mooi dat jij er niet mee zit dat iedereen nu denkt dat het bij jou een slappe hap is.'

'Man, Bolle!' Ik duw mezelf geërgerd in verticale stand. 'Is dat het enige wat je kunt verzinnen?' Mooie beste vriend.

'Maar waarom, Max? Waarom toch?' vraagt hij theatraal en pseudohulpeloos, terwijl hij met een groot gebaar in mediterrane machostijl achteroverleunt en de handen berustend ten hemel heft.

'Omdat ze me zagen staan!'

'Wat deden ze? Ze namen je waar? Ze hebben met je gepraat? Je iets verkocht? Bij een autodealer? Een Porschedealer ook nog? Of waar komt hij vandaan?'

Ik haal mijn schouders op en kijk waarschijnlijk net zo moeilijk als Harrison Ford in een uitzichtloze Indiana Jones-ramp.

'Delicateus!' Wat bij Bolle alles kan betekenen en dus aan de hand van de context geïnterpreteerd dient te worden.

Hij schudt verward zijn hoofd.