Ubbo Akkermann was een Oost-Fries zoals die in vakantiebrochures over
kusten en eilanden bij voorkeur wordt afgebeeld: groot en breedgeschouderd,
oer en authentiek. Bovendien was hij een echte eilander, wiens voorvaderen
eeuwen geleden Borkum al hadden bewoond en, toen dat niet meer genoeg
was, in de achttiende eeuw waren aangemonsterd op Hollandse walvisvaarders
en naar Groenland waren gevaren. Up Moord un Doodslag was een zegswij-
ze die Ubbo uit trots op zijn Borkumer afkomst graag ten gehore bracht en
waarvan hij elke toerist ook meteen de bijbehorende uitleg gaf: het was een
afscheidsgroet uit gouden walvistijden.

‘Up Moord un Doodslag’ heette ook zijn fietsenverhuurbedrijf. Dat
lag weliswaar niet heel erg voor de hand, maar de naam sloeg aan bij de
gasten. En precies die woorden - ‘moord’ en ‘doodslag’ — schoten nu door
Thomas’ hoofd en wervelden er op razende snelheid rond toen hij het fietsen-
verhuurbedrijf binnenliep en Ubbo tussen een omafiets en een kinderfietsje
zag liggen. Want er bestond geen twijfel aan dat hij vermoord en doodgeslagen
was.

Ubbo lag met zijn gezicht naar de koude, vieze betonnen vloer en er
zat opgedroogd bloed in zijn grijzende haar. Een bloedplas had zich vanaf zijn
hoofd onder een aantal fietsbanden door over de vloer verspreid.

In tegenstelling tot de mensen in de film die ongecontroleerd
beginnen te schreeuwen wanneer ze onverwacht op lijken stuiten, toonde
Thomas geen enkel teken van emotie. Hij vloog alleen de winkel uit alsof hij
op de vlucht was. Buiten bleef hij staan en dacht koortsachtig na. Moest hij
maken dat hij wegkwam of moest hij de politie bellen?

In zijn hoofd joegen de gedachten achter elkaar aan, hij keek om alsof
er ergens in de uitgestorven straat een antwoord voor hem klaarstond. Maar
dat was niet zo.

Achter een raam bij de buren bewoog het gordijn en hij zag een
gerimpeld gezicht in het duister van de raamopening verdwijnen. Shit!, ging
het door hem heen. De ‘eilandgravin’ - Agathe Schmidt heette ze bij de bur-
gerlijke stand — had hem gezien! Thomas haalde zijn mobiele telefoon tevoor-
schijn en belde het alarmnummer, waarna zijn hersenen van het reflex- naar

het denkniveau terugkeerden.



Thomas stond tussen de fietsen die voor de zaak geparkeerd stonden, met
trillende vingers (van de schrik) en knikkende knieén (van de kou die op deze
ochtend in oktober heerste en waartegen zijn winddichte fleecejack hem niet
genoeg bescherming bood). Wat er toen gebeurde, was net een eigenaardige
film waarnaar hij ongelovig keek: de politie kwam met een schelle sirene naar
‘Up Moord un Doodslag’ geracet, een aantal agenten sprong uit de politiewa-
gen en ging de winkel binnen, terwijl een andere agent een rood-wit gestreept
plastic lint met het opschrift ‘politie — niet passeren’ rond Ubbo’s fietsenver-
huur spande. Een groeiend aantal toegesnelde nieuwsgierigen, zowel Borku-
mers als gasten, volgde het gebeuren. Ook Agathe Schmidt had zich onder

de menigte begeven en probeerde voortdurend de agenten in een gesprek te
betrekken. Hoewel Thomas al twee jaar op het eiland woonde, kende hij geen
van de agenten persoonlijk, viel hem nu op. ‘Komt u maar mee. Met die woor-
den haalde een van de politiebeambten hem ten slotte uit zijn verstijving en ze

namen hem mee naar het bureau voor verhoor.



