
Ubbo Akkermann was een Oost-Fries zoals die in vakantiebrochures over 
 kusten en eilanden bij voorkeur wordt afgebeeld: groot en breed geschouderd, 
oer en authentiek. Bovendien was hij een echte eilander, wiens voorvaderen 
eeuwen geleden Borkum al hadden bewoond en, toen dat niet meer genoeg 
was, in de achttiende eeuw waren aangemonsterd op  Hollandse walvisvaarders 
en naar Groenland waren gevaren. Up Moord un Doodslag was een zegswij-
ze die Ubbo uit trots op zijn Borkumer afkomst graag ten gehore bracht en 
waarvan hij elke toerist ook meteen de bijbe horende uitleg gaf: het was een 
afscheidsgroet uit gouden walvistijden. 
 ‘Up Moord un Doodslag’ heette ook zijn fietsenverhuurbedrijf. Dat 
lag weliswaar niet heel erg voor de hand, maar de naam sloeg aan bij de 
 gasten. En precies die woorden – ‘moord’ en ‘doodslag’ – schoten nu door 
Thomas’ hoofd en wervelden er op razende snelheid rond toen hij het fietsen-
verhuurbedrijf binnenliep en Ubbo tussen een omafiets en een  kinderfietsje 
zag liggen. Want er bestond geen twijfel aan dat hij vermoord en doodgeslagen 
was. 
 Ubbo lag met zijn gezicht naar de koude, vieze betonnen vloer en er 
zat opgedroogd bloed in zijn grijzende haar. Een bloedplas had zich vanaf zijn 
hoofd onder een aantal fietsbanden door over de vloer verspreid. 
 In tegenstelling tot de mensen in de film die ongecontroleerd 
 beginnen te schreeuwen wanneer ze onverwacht op lijken stuiten, toonde 
Thomas geen enkel teken van emotie. Hij vloog alleen de winkel uit alsof hij 
op de vlucht was. Buiten bleef hij staan en dacht koortsachtig na. Moest hij 
maken dat hij wegkwam of moest hij de politie bellen? 
 In zijn hoofd joegen de gedachten achter elkaar aan, hij keek om alsof 
er ergens in de uitgestorven straat een antwoord voor hem klaarstond. Maar 
dat was niet zo. 
 Achter een raam bij de buren bewoog het gordijn en hij zag een 
 gerimpeld gezicht in het duister van de raamopening verdwijnen. Shit!, ging 
het door hem heen. De ‘eilandgravin’ – Agathe Schmidt heette ze bij de bur-
gerlijke stand – had hem gezien! Thomas haalde zijn mobiele telefoon tevoor-
schijn en belde het alarmnummer, waarna zijn hersenen van het reflex- naar 
het denkniveau terugkeerden. 



Thomas stond tussen de fietsen die voor de zaak geparkeerd stonden, met 
trillende vingers (van de schrik) en knikkende knieën (van de kou die op deze 
ochtend in oktober heerste en waartegen zijn winddichte fleecejack hem niet 
genoeg bescherming bood). Wat er toen gebeurde, was net een eigenaardige 
film waarnaar hij ongelovig keek: de politie kwam met een schelle sirene naar 
‘Up Moord un Doodslag’ geracet, een aantal agenten sprong uit de politiewa-
gen en ging de winkel binnen, terwijl een andere agent een rood-wit gestreept 
plastic lint met het opschrift  ‘politie – niet passeren’ rond Ubbo’s fietsenver-
huur spande. Een groeiend aantal toegesnelde nieuws gierigen, zowel Borku-
mers als gasten, volgde het gebeuren. Ook Agathe Schmidt had zich onder 
de menigte begeven en probeerde voortdurend de agenten in een gesprek te 
betrekken. Hoewel Thomas al twee jaar op het eiland woonde, kende hij geen 
van de agenten persoonlijk, viel hem nu op. ‘Komt u maar mee.’ Met die woor-
den haalde een van de politiebeambten hem ten slotte uit zijn verstijving en ze 
namen hem mee naar het bureau voor verhoor.


