Anna-Maria Fagelclou had haar grote liefde ontmoet. Dacht ze.

Als oude vrijster kon ze de grootsheid van haar emoties niet beoor-
delen, ze had weinig ervaring met liefdes. Helemaal geen ervaring, afgezien
van een paar zoenen in de zandbak jaren geleden. Ze kon zich niet meer
herinneren hoe hij heette. Karl-Johan? Maar de warmte en de hitte na zijn hef-
tige hofmakerij voelde ze nog steeds. Zo moest het voelen, was haar opvatting
aangaande hartstocht en erotiek: warm en heet. Al kon ze dat idee natuurlijk
ook hebben doordat hij in haar lip had gebeten, die was gescheurd en was
gaan bloeden. Dat was heel warm en heel pijnlijk geweest.

Maar nu kon ze haar vroege jeugdherinneringen eindelijk loslaten. Nu ze haar
grote liefde had ontmoet in de vorm van Dick Persson. Niet alleen de liefde
was groot. Ook Dick was groot. Volumineus. Eigenlijk had ze liever wat min-
der Dick gehad, zowel in de lengte als in de breedte, maar het was niet anders.
Anna-Maria zelf was niet groot. In haar eigen ogen was ze gracieus; haar om-
geving vond haar spichtig en mager. Je zag haar bijna niet als ze de bloemetjes-
jurk aanhad die ze van haar tante Mérta had geérfd. Niemand had haar verteld
dat kleine vrouwtjes grote patronen zorgvuldig moeten mijden, omdat die hen
nog kleiner maken.

Het enige aan Dick wat niet groot was, was zijn liefdesgereedschap.
Integendeel, het was bijna onvindbaar wanneer ze zich aan een liefdesmoment
wilden wijden. Nu wist Anna-Maria van dergelijke momenten ook niet meer
dan ze had opgepikt uit boeken die ze van tante Marta had geérfd. Literatuur
met mooie vrouwen en statige donkere mannen op de omslag, met titels als
De vlam van het verlangen en Magisch vuur. Maar nu ze zelf de escapades van
de liefde had uitgeprobeerd, vroeg ze zich stickem af wat er zo bijzonder aan
was. Waarin bestond de magie? Waar waren de vlammen en de vuren?

Dick was luidruchtig. Hij bulderde wanneer hij praatte en hij brulde
van het lachen om zijn eigen grappen. Ook daar had ze liever wat minder
van gehad, van dat lawaai. Of hij nou at, dronk of zich met liefdesescapades
bezighield, hij maakte lawaai. Voortdurend en veel.

Waar Dick luidruchtig was, neigde zij naar het pieperige. Ze had haar
stem de laatste jaren niet vaak geoefend. Sinds tante Mirta was overleden, had
ze vrijwel alleen in het kleine supermarktje een reden gehad om haar tere stem

te verheffen. Of haar piepstem. De ietwat hardhorende winkeljuftrouw vroeg



altijd “Wat?” wanneer Anna-Maria iets zei. Daar werd Anna-Maria steeds weer
boos om, want ze praatte zo hard als ze kon. Het winkelpersoneel is echt aan
vervanging toe, dacht ze vaak. Er had eens een ingezonden brief van haar in
Umeds Allehanda gestaan over het gebrek aan respect voor de consument

in de levensmiddelenbranche. Ze had geweifeld of ze haar naam onder die
waardevolle bijdrage zou zetten om duidelijk aan te geven dat ze stelling had
genomen, maar toen puntje bij paaltje kwam durfde ze dat niet. Stel je voor
dat de hardhorende winkeljuffrouw haar ingezonden brief zou lezen en er
boos om zou worden, haar misschien zelfs zou discrimineren. Over dat soort
dingen had ze wel eens gelezen. Dus ondertekende ze haar briljante tekst met
‘Een gedupeerde.

De dag waarop Anna-Maria en Dick elkaar voor het eerst ontmoet-
ten, was een doodgewone dinsdag. Behalve dan dat de laatste maagd van
het dorp de liefde zou vinden, in dat opzicht was het een ongewone dag. De
grote gebeurtenis vond plaats bij de conservenafdeling van de supermarkt.
Anna-Maria wilde doperwten kopen, ze zocht de planken af, maar kon de
laatste meter niet zien. Die werd geblokkeerd. Door een man, een bijzonder
grote man. Nadat ze een paar keer om hem heen had gedraaid wist ze raad:
ze zou onder zijn arm door kruipen naar het schap. Zo gezegd, zo gedaan.

Ze hoefde nauwelijks door haar knieén te zakken, zo lang was hij. Ze moest
echter wel uitwijken voor de scherpe geur die uit zijn oksel kwam.

‘Kun je alsjeblieft die pot erwten voor me pakken?’ piepte ze.

De man keek om zich heen alsof hij zocht waar het geluid vandaan
kwam. Toen keek hij naar beneden en zag haar. ‘Wablief?’

‘Kun je alsjeblieft die pot erwten voor me pakken? Ik heb erwten
nodig, want ik wil vanavond visballetjes eten’

Hij bekeek haar van top tot teen. Daar was hij snel mee klaar. Met een
knipoog en met een grote glimlach op zijn hoogrode gezicht zei hij dromerig:
‘Visballetjes met doperwten. Het is lang geleden dat iemand visballetjes voor
me gekookt heeft’

Anna-Maria keek naar hem op. Haar blik reikte tot aan het op een
na bovenste knoopje van zijn overhemd. Dat stond open en het donkere haar
waarmee zijn enorme borstkas was overwoekerd, golfde naar buiten. De aan-

blik van zijn mannelijkheid, in combinatie met de sterke zweetlucht die als



een wolk om hem heen hing, bracht haar hormonen op hol en haar hersenen

tot stilstand. Een paar tellen verloor ze zowel het bewustzijn als haar verstand,
en toen ze langzaam weer bijkwam, was ze duizelig en voelde ze haar wangen

gloeien. Wat was er aan de hand? Had ze een koutje opgelopen?

Warhoofdig hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Als je daar genoegen mee
neemt, ben je welkom’

Ze viel als een blok, onze Anna-Maria. De oude vrijster wier liefdes-
leven zich had beperkt tot de Bouquetreeksbeschrijvingen van viriele mannen
met veeleisende lippen, blozende vrouwen met een voluptueuze boezem en
een zoete schoot, alsmede de erotische herinnering aan Karl-Johans beet in

haar lip, jaren geleden.

Nu, ruim vijf maanden later, waren de omstandigheden en haar gevoelens niet
meer hetzelfde. De roes van geluk die ze had gevoeld toen Dick in haar huisje
kwam wonen begon langzaam maar zeker over te gaan in knagende irritatie.
Niet alleen ergerde ze zich aan zijn luidruchtigheid, maar ook beschouwde ze
winden laten, boeren en neuspeuteren als bezigheden die beslist niet aan de
eettafel thuishoorden. En ergens anders eigenlijk ook niet. Al had ze hierover
in een van de damesbladen die deel uitmaakten van de erfenis van tante Marta
wel gelezen dat deze gedragingen ‘persoonen van den manlijken kunne’ eigen
waren. Het zal er wel bij horen, dacht Anna-Maria, die met haar duimnagel in

een vaatdoekje een paar opgedroogde snotjes van de keukentafel verwijderde.



