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Het regende zo vreemd die dag waarop iemand Julia meenam. Het motregende in 
piepkleine druppeltjes, zodat je langzaam steeds natter werd, terwijl je niet echt 
voelde wanneer dat gebeurde. Dat zei Julia ook: ‘Kijk eens naar die regen, mama! 
Het spettert niet, het is net als die mugjes, hoe heet dat… hoe heten die kleine 
beestjes? Mama?’
  Ze keerde haar gezicht met de natte neus naar boven, zodat de capuchon van 
haar regenjas voor de vijftiende keer achtereen van haar hoofd gleed. Ik trok hem 
omhoog, niet bijzonder liefdevol of teder achteraf gezien, en ik pakte haar bij de 
hand.
  ‘Knutjes, bedoel je knutjes? Kom Julia, we hebben een beetje haast.’
  Ze wurmde haar handje uit mijn hand, daar was ze eigenzinnig in. Ís, ze is 
eigenzinnig.
  ‘Ja, precies, knutjes.’
  Ik heb veel over die woorden nagedacht. De laatste woorden die ik mijn dochter 
heb horen zeggen: ‘Ja, precies, knutjes.’ Alsof die mij een aanknopingspunt zouden 
kunnen geven.
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Privédetective. Neem contact met me op
als de politie u niet kan helpen.

Kouplan weet niet zeker of hij de politie wel had moeten noemen. Hij weet hoe 
het werkt met woorden; als een politieagent zijn advertentie leest, blijft zijn oog 
aan het woord ‘politie’ haken en daar besteedt hij dan onnodige aandacht aan. Aan 
de andere kant is het belangrijk dat hij de juiste soort klanten krijgt. Nu staat de 
advertentie online, op blocket.se, naast goedkope, heel goedkope en supergoed-
kope schoonmaakbedrijven. Hij staat er al twee weken en er is nog niets gebeurd.
  Zijn e-mailadres is een gewoon hotmailadres, net als duizend andere, nergens 
aan gekoppeld. Hij weet tamelijk zeker dat je hem daarmee niet kunt opsporen. Ze 
kunnen niet opeens voor de deur staan.

Zijn computer heeft hij bij het grofvuil gevonden. Alles doet het nog, hij heeft 
alleen een oud besturingssysteem en een idioot klein ram-geheugen. Een week 
later heeft hij op dezelfde plek een beeldscherm gevonden, waar niks op aan te 
merken viel behalve dat het een ton woog en een resolutie had die net goed genoeg 
was voor Windows NT. Toen hij ze aan elkaar koppelde en de computer opstartte, 
verscheen er een vierkantje met de mededeling dat de harde schijf vol was, een 
volheid die bleek te bestaan uit honderden foto’s van de buren onder in de flat. Hij 
opent ze soms en dan kijkt hij ernaar. Maar vandaag wil hij alleen weten of hij een 
reactie heeft gekregen.

Hallo Kouplan, Bedankt voor je mailtje. Ja hoor, met mij en de kinderen 
gaat het goed. Hoe gaat het met jou, red je het een beetje? De juristen 
hadden niet meer antwoorden dan de vorige keer, ik beloof (dat zei ik al) 
dat ik het je laat weten als ik iets hoor wat jou kan helpen. Meteen. Hou 
je taai. Dikke knuffel! Karin

Hij kijkt een poosje naar het mailtje en vraagt zich af of hij nu zal antwoorden of 
later. ‘Red je het een beetje?’ Ja hoor, een beetje afhankelijk van wat je bedoelt. Hij 
klikt het volgende bericht aan.



Heb je advertentie op Blocket gezien. Heb dringend hulp nodig om mijn 
dochtertje te vinden, dat afgelopen maandag bij Globen Centrum is ver-
dwenen. Kan niet naar de politie. Betaal goed.

Dat laatste geeft de doorslag. Kouplan zou ook hebben toegehapt als er alleen 
‘betaal’ had gestaan. Terwijl hij haar naam googelt, bedenkt hij dat hij graag wil 
geloven dat hij de vrouw ook zou hebben geholpen als ze geen geld had. Een kind 
kwijtraken. Dat is zijn moeder een keer overkomen. Nee, twee keer.

Hij googelt haar naam en e-mailadres. Op Facebook is ze blond en gewoontjes, ze 
ziet eruit als een ambtenaar of zoiets, en ze heeft tweeëndertig vrienden. Er staat 
dat ze werkt bij een telefonische klantenservice en in haar blik ziet hij nergens iets 
politie-achtigs. Hij opent zijn hotmail weer.

Hallo Pernilla, Ik ben een privédetective die onder andere ontvoeringen 
doet. Geef je tel.nr. even, dan neem ik contact op. Ik zal je helpen.

Hij is helemaal trillerig, merkt hij nu. Stockholm in gaan, het minst slimme wat je 
kunt doen als je Kouplan bent. Stockholm is een stad waar mensen met tassen van 
de Ica lopen en onbezorgd praten in smartphones over vispedicure en prinsessen 
genaamd Estelle. Het is ook een stad waarvan alle hoeken levensgevaarlijk zijn en 
waar iedereen zijn klauwen in je kan slaan, om je persoon  op te eisen.
  Aan de andere kant is hij nu detective. Hij is de speurder, niet de bespeurde, of 
hoe je dat noemt. Hij is één met de schaduwen.


